UA | RU
10 декабря 2025, 14:09

"Слуга народа": сказка для взрослых, ставшая инструкцией к ошибкам

Снова актуализировалась тема выборов и, на фоне этого, иностранный журналист напомнил мне, что выходу сериала «Слуга народа» на днях исполнилось 10 лет
Снова актуализировалась тема выборов и, на фоне этого, иностранный журналист напомнил мне, что выходу сериала «Слуга народа» на днях исполнилось 10 лет
иллюстративное фото: из открытых источников

В связи с чем, спросил в чем его парадокс. Не вдаваясь в глубокий анализ, зафиксировал для него несколько мыслей, которыми делюсь и с вами.

1. Почему "Слуга народа" выстрелил в свое время?

Главный успех сериала – в очень простом, почти инстинктивном нарративе: нужен человек не из политики. Некий всенародный любимец, который самим фактом появления накажет "старых политиков" и вернет людям чувство справедливости. Это была смесь мести и надежды – двух самых эффективных политических эмоций.

Коррупцию в сериале преподнесли до уровня абсолюта: она объясняла все, оправдывала все и решала все. Избиратель получил очень комфортную картину мира, в которой есть одна большая проблема – и один "простой парень", который ее раздавит.

2. Почему сериал выглядит сегодня вырванным из контекста?

Прошло всего десять лет, но кажется, что мы смотрим на обломки другой эпохи.

Уже сам факт, что сериал русскоязычный сегодня режет слух – как экспонат из музея политической наивности. Там нет российской угрозы, нет войны, нет АТО. Идея, что Украина существует в вакууме, где главный враг – бытовая и институциональная коррупция, сегодня выглядит наивной как фреска из довоенных иллюзий.

На самом деле сериал и в момент выхода был сказкой для взрослых. Он сознательно игнорировал практически все реальные вызовы страны – кроме коррупции.

Ее раскрутили до уровня вселенского заговора, этакого "украинского местного глобального заговора", где олигархи – окончательное зло, а победа под ними – ключ к идеальному государству.

Такой политический эскапизм в стиле "было бы хорошо, если бы все было так просто". Фильм критически приложился к инфантилизации дискурса и избирателя.

3. Что сериал все-таки предсказал?

Не стоит преувеличивать роль сериала в приходе Зеленского к власти – реальность всегда сложнее. Но он же стал самосбывшимся пророчеством, что-то вроде инструкции "как создать политический феномен из телевизионного героя".

В сериале люди голосуют за "простого парня", потому что верят в волшебное решение системных проблем.

В реальности – значительная часть избирателей надеялась, что новое лицо само по себе принесет быстрые изменения.

В сериале Голобородько не может провести реформы из-за недружественного парламента.

В реальности Зеленский заходит во власть и получает первое монобольшинство в истории независимой Украины – инверсия сюжета, которая выглядела бы слишком фантастически даже для сценаристов.

Но дальше реальность сделала шаг, на который не решился ни один автор: она сняла грим.

Зеленский перестал быть учителем Голобородьком и стал собой – человеком, воспитанным в культуре криворожских девяностых, шоуменом, оказавшимся перед ответственностью руководить воюющей страной, лидером, творящим вызов, а не сценарием.

Это уже не постсоветский Барбиленд с легкими конфликтами и простыми развязками. Это реальная история, которая не о сказке, а о потерях, усталости, решении и цене каждой ошибки.

И, как обычно, жизнь оказалась лучшим сценаристом. И более жестким. Главное теперь усвоить эти уроки, чтобы все, что было – не напрасно.

gnews gnews Подписывайся, чтобы узнать новости первым Подписаться
 
Подписывайтесь на RegioNews
07 сентября 2026
Кофе под КАБы, или тревоги нон-стоп. Чему Киев может поучиться у Сум
Как выживает город на северо-востоке страны и планирует защищать укрытия от осквернителей
04 сентября 2026
Пустые полки: насколько серьезно возникновение продовольственного кризиса в Украине
Разрушения логистических центров провоцирует подорожание продовольственных товаров на 10-15%. Впрочем, массовые обстрелы – лишь один из факторов, угрожающий продовольственной безопасности страны
21 августа 2026
Новые бедные: как жизнь в Украине превращается в выживание
По оценкам Всемирного банка, уровень бедности в Украине за годы полномасштабной войны вырос в два раза: с 20% в 2021 году – до 41,6% к началу 2026 года. Появились и новые прослойки бедных, которых до ...
10 августа 2026
Стране нужны люди: при каких условиях украинцев станет больше
Низкая рождаемость и страх засилья мигрантами вызывают у многих украинцев чувство тревоги за будущее страны. Но несмотря на тяжелый демографический кризис, все же есть пути остановить Украину от обезл...
На АЗС обновили ценники: бензин и дизтопливо по цене золота
17 сентября 2026, 23:55
Украинские военные накрыли огнем "оккупантов на колесах"
17 сентября 2026, 23:35
Вражеские обстрелы Днепропетровщины: трое погибших и пятеро раненых в сутки
17 сентября 2026, 22:58
Украинские военные показали, как накрыли огнем укрытие россиян
17 сентября 2026, 22:40
В Запорожье российский дрон атаковал автомобиль скорой помощи: ранены двое медиков
17 сентября 2026, 22:08
В Киеве выполнили 80% мероприятий по подготовке к следующему отопительному сезону
17 сентября 2026, 21:51
Дизель в мире на исторических максимумах. А что по бензину?
17 сентября 2026, 21:25
В Запорожье российский FPV-дрон атаковал пассажирский автобус: пятеро раненых
17 сентября 2026, 21:20
Получи деньги за подписку: украинцев предупредили о скам в Telegram
17 сентября 2026, 20:55
В Ивано-Франковске неизвестные разрисовали автомобиль местного активиста
17 сентября 2026, 20:46