UA | RU
Анна Гін українська письменниця і публіцист info@regionews.ua
17 червня 2025, 22:33

Сьогоднішні фото Києва та Тель-Авіва відрізнити неможливо

Батьки, які не зводять очей з екскаватора, який розбирає завали багатоповерхівки у столиці. Абсолютно нестерпне видовище. Вони чекають, вірять, їхній син живий. З ними чекає та вірить вся Україна
Батьки, які не зводять очей з екскаватора, який розбирає завали багатоповерхівки у столиці. Абсолютно нестерпне видовище. Вони чекають, вірять, їхній син живий. З ними чекає та вірить вся Україна
Фото: ДСНС

Дочка пише з Ізраїлю "Не хвилюйся, мам, ми в притулку. Дуже голосно, але не страшно".

Страшно.

Сьогоднішні фото Києва та Тель-Авіва відрізнити неможливо. Біда. Смерть, кров, пожежі, руйнування.

Батьки, які не зводять очей з екскаватора, який розбирає завали багатоповерхівки у столиці. Абсолютно нестерпне видовище. Вони чекають, вірять, їхній син живий. З ними чекає та вірить вся Україна.

Син у Петах-Тікві пише, що тато і мама загинули в одну секунду.

Так, війни у нас різні. За багатьма параметрами. Але й схожого в них достатньо.

Дочка пише "Ма, ми норм, без паніки, ми слухаємо службу тилу, вони все підказують. На збори до міклату є хвилин десять, це жир порівняно з Харковом".

Жир.

Я сьогодні чула на собачому вигулі суперечку двох літніх чоловіків. Один говорив "у них там притулки хоч є нормальні", другий відповідав "зате у них виходу немає, вони там як у пастці".

І те, й інше вірно.

Дочка пише "Попередження прийшло, щоб ніхто не ризикував перетинати сухопутний кордон у Єгипті, сто відсотків застрелять чи заріжуть".

Світ збожеволів. Вибачте за банальність. І вже зовсім не цікаво, що ще раз ляпнув Трамп у своєму "твіттері". Ми все знаємо: путін хороший хлопець, Байден у всьому винен, давайте укладати угоди, а будь-яку країну рандомно зробимо знову великою.

Туга. Харківський класик сказав би "У тебе нудне обличчя, Дональде".

Що ми можемо зробити? Мені здається – лише боротися. Немає жодних дипломатичних способів перемогти авторитарні режими. Це вже очевидно.

Страшно? Так, звичайно. Але ж у нас варіантів немає. Якщо що, пишу з "гаража" – перекур на "виробництві".

Сирена репетує, як скажена.

Чи злить мене, що за три роки великої війни (хоча правильніше сказати - за одинадцять років) у Харкові не побудовано до ладу жодного притулку? Ну, не рахуючи тих кількох, які вкопали в землю для телевізійної картинки. Так, дуже.

Думаю, у Сумах, Одесі, Дніпрі і навіть у Києві ситуація з безпекою не набагато краща.

Але, повторю, які у нас варіанти? Давайте будемо чесними – жодних. Тільки боротися. І нехай ті, хто доживе до Перемоги, потім розбирається з будівництвом укриттів та інших схемах на крові.

Вибачте за сумбур, я на заспокійливих, плутаються думки.

Дочка пише "Ми вийшли з укриття. Жах, як хочеться спати".

Усміхнулася. Нехай це буде головний "жах".

П.С. Сьогодні вночі у Києві російські ракети та безпілотники вбили 14 людей, більше ста – постраждали. Батьки все ще чекають, коли рятувальники розберуть завали у під'їзді їхнього сина.

Харків із вами, люди. Тримайтеся.

gnews gnews Підписуйся, щоб дізнаватись новини першим Підписатись
 
Підписуйтесь на RegioNews
27 січня 2026
Зима кліматична і політична. Якими будуть наслідки для України і українців
Зруйновані ракетами ТЕЦ і морозами труби у будинках відремонтувати значно простіше, ніж політичний розкол, який у часи війни руйнує країну
23 січня 2026
Світ після порядку. Як цьогорічний Давос допоможе Україні та Європі
Останній форум у Давосі вийшов схожим на поминки за колишнім світовим ладом
22 січня 2026
Він більше не працює на цвинтарі. Чи посадять політтехнолога Петрова
Історія із бронювальним працевлаштуванням Володимира Петрова на Національному військовому меморіальному кладовищі може вийти боком не тільки йому самому, а й владі
16 січня 2026
Знову за ґрати? Пригадуємо попередні арешти Тимошенко
Юлія Володимирівна може утретє в житті потрапити за ґрати
У Києві судили агента РФ, який коригував удари ворога і називав себе православним
03 лютого 2026, 10:55
У Києві росіяни пошкодили музей Другої світової війни: фахівці оцінюють збитки
03 лютого 2026, 10:39
На Рівненщині вкрили схему заробітку на землі
03 лютого 2026, 10:30
Росія вперто намагається відновити велич СРСР
03 лютого 2026, 10:11
Зеленський про нічну атаку: "Москва обирає терор та ескалацію, тому потрібен максимальний тиск"
03 лютого 2026, 09:45
Масовані обстріли Харкова та області: одна людина загинула, п'ятеро поранені
03 лютого 2026, 09:34
На Житомирщині неповнолітня стріляла в собаку з гвинтівки
03 лютого 2026, 09:30
Ворожа атака на Київ: відомо про п'ятьох постраждалих
03 лютого 2026, 09:20
На Київщині внаслідок російської атаки пошкоджені будинки, постраждав чоловік
03 лютого 2026, 09:08
Після нічної атаки понад тисячу будинків у Києві залишилися без тепла
03 лютого 2026, 08:55